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Tutto cominciò con uno scatto d’orgoglio. Nel-
l’estate del 1969, un gruppetto di studenti, più
o meno libertari - il termine “anarchici” era troppo

forte! - sognava un movimento studentesco indipen-
dente dal PCI. Verso quei giovani indisciplinati la diffi-
denza del Grande Partito, che pure metteva a
disposizione il suo ciclostile, si palesò già al corteo del
Primo Maggio 1969, quando il servizio d’ordine del
PCI-CGIL strappò di mano le bandiere rossonere la-
sciando portare solo quelle rosse. Beata ingenuità de-
gli inesperti: quegli studenti ritenevano che entrambe
potessero sfilare in nome del pluralismo del movimento
operaio. In quell’occasione Umberto Tommasini (vedi
A 330) intervenne in difesa della bandiera rossonera,
di fronte ad un Vittorio Vidali sorpreso di reincontrare
degli anarchici, ancora vivi nonostante lui. 
Pochi mesi dopo, il Collettivo Libertario Studentesco
si unì ad Umberto e ai vecchi compagni del Gruppo
Germinal (fondato nel 1946 insieme al giornale), per
aprire una sede. Era stato preso in affitto un vecchio
e malandato appartamento al secondo piano di via
Mazzini 11 che aveva, però, tre pregi: l’ampiezza, la
centralità e un grande balcone che sembrava fatto ap-
posta per striscioni e bandiere. Attraverso una sotto-
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scrizione tra i compagni di diverse tendenze, ma vicini
al movimento del Sessantotto, tutti desiderosi di po-
ter stampare autonomamente i propri volantini, nel giro
di qualche mese venne comprato un ciclostile manuale
per 30.000 lire. La sede diventò così il centro di un’at-
tività frenetica ed entusiasta per centinaia di giovani,
mentre compagne e compagni anziani continuavano
a ritrovarsi in un più tranquillo e caldo caffè. Con la
strage di Piazza Fontana del 12 dicembre 1969 (16
morti) e con l’assassinio di Pino Pinelli, lo Stato si pre-
sentò col volto esplicito della repressione, determi-
nando una scelta tra i giovani: dal generico e vago
libertarismo si passò all’impegno nel movimento anar-
chico specifico. Le perquisizioni e i sequestri abusivi di
documentazione nelle case dei compagni raggiunsero
anche la sede, che per molti anni dovette subire pe-
riodiche intrusioni poliziesche. “Attenti, qui ci sono le
bombe!” disse Umberto agli agenti che gli avevano im-
posto di aprire un armadio pieno di… libri.
Il pesante clima repressivo e la feroce campagna con-
tro gli anarchici dissuasero i collettivi studenteschi dal

frequentare la sede, ma non impedirono l’inizio di una
capillare campagna di controinformazione sulla strage
di Piazza Fontana. Il momento più alto della mobilita-
zione locale si verificò a fine febbraio 1972, in conco-
mitanza con l’inizio del processo a Valpreda a Roma.
Dal rione popolare di San Giacomo scese in città un
corteo di 500 persone, di cui la metà con le bandiere
nere e rossonere, che si fermò davanti alla Questura,
per denunciare l’assassinio di Pinelli, e si concluse poi
sotto la sede, troppo piccola per tutti. Nella Trieste di-
visa tra nostalgici dell’Austria e nostalgici del fascismo
si stava facendo spazio un nuovo movimento liberta-
rio con una forza sorprendente e che suscitava una
diffusa simpatia, dimostrata dalle centinaia di copie di
“Umanità Nova” vendute ogni settimana.
La nostra presenza continua davanti alle fabbriche e la
collaborazione con i collettivi operai di base, scatenò
le ire della triplice sindacale. Anche per questo motivo
cominciarono a fioccare le denunce e i processi che ac-
compagneranno le attività fino ai giorni nostri. 
Si diffusero in quel periodo nel movimento anarchico
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italiano le idee archinoviste, accentratrici e fautrici della
responsabilità collettiva. Un acceso dibattito ebbe luogo
anche a Trieste e portò a una rottura all’interno del
Gruppo e alla successiva uscita di un nutrito numero
di giovani dalla sede. 

Fuori dal covo: incontro con il movimento
Seppur decimati e notevolmente abbattuti, ma soste-
nuti dai vecchi compagni, iniziò un lungo periodo di
intensissima attività che portò a impegnarsi su diversi
argomenti, dalla scuola al mondo del lavoro, dalla con-
troinformazione all’antifascismo. Uscendo dalla angu-
sta dimensione locale, il gruppo si aprì verso il più
ampio movimento di lingua italiana - soprattutto la Fe-
derazione Anarchica Italiana, alla cui fondazione nel
1945 il Germinal aveva contribuito - e si allacciarono
rapporti, tuttora molto stretti, con i compagni del Friuli
e del Veneto. Anche il giornale, che usciva tutti gli anni
il 1° maggio, diventò un luogo di dibattito e confronto
aperto a molteplici collaborazioni e la sede fu teatro di
concitate e allegre assemblee redazionali.

Le iniziative si indirizzarono principalmente verso l’an-
timilitarismo con decine di mostre in piazza contro i
danni degli eserciti (dal Cile all’URSS, dagli USA al-
l’Italia) contro la leva obbligatoria e le servitù militari.
Ci furono varie marce antimilitariste; quella del 1975, sul
percorso Trieste-Aviano, sancì la rottura con i Radicali
di Marco Pannella e si interruppe, ancor prima di ini-
ziare, di fronte alla loro volontà di difendere il sinda-
cato di polizia e gli “ufficiali democratici”; gli anarchici
abbandonarono la marcia, dimostrando di non essere
gregari di nessuno.  Un centinaio di compagni solidali,
arrivati da tutta la penisola, invase la sede. Da qui partì
una serie di manifestazioni antimilitariste che percorsero
la regione coinvolgendo migliaia di persone e centi-
naia di soldati di leva. In quei giorni di fine luglio co-
minciarono a concentrarsi sugli antimilitaristi anarchici
della regione le attenzioni di vari corpi statali: carabinieri
e polizia politica, e perfino i servizi segreti, che per anni
non abbandonarono la preda. La magistratura iniziò a
processare i compagni più attivi e determinati, per di-
mostrare che con le forze armate non si scherza e per
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dissuadere i “guastafeste”, secondo la definizione di un
giudice togato.
Nella seconda metà degli anni Settanta  si dovettero
fronteggiare anche gli attacchi dei fascisti, che più volte
tentarono l’assalto alla sede, nonchè il livore degli sta-

linisti del PCI e della CGIL. L’intervento violento del ser-
vizio d’ordine del PCI al corteo del Primo Maggio del
1977 si spiega come una vendetta per le scottanti scon-
fitte subite nelle scuole e all’Università, dove il Partito era
stato addirittura espulso da un’Assemblea per aver im-
pedito agli studenti “estremisti” la partecipazione ad un
corteo. Le aggressioni, avvenute sotto gli occhi com-
piaciuti degli sbirri, con l’uso di chiavi inglesi, bastoni e
tirapugni, colpirono compagni e compagne e lo spez-
zone femminista. Nei giorni seguenti “L’Unità” pubblicò
la richiesta di chiudere i covi sovversivi a Trieste. Non ci
voleva molta fantasia per indovinare di quale covo si
trattasse, visto che i gruppi extraparlamentari erano già
caduti in una crisi irreversibile, mentre quelli emergenti
- femministe e autonomi - non avevano locali propri.
Sempre nel 1977 - anno di grandi eventi - la sede
ospitò varie riunioni col collettivo francese antipsichia-
trico Marge, venuto a Trieste per contestare i fasti am-
bigui di Basaglia e soci.

GERMINAL DOSSIER

6

1974: primo maggio

1977: sciopero generale, settore libertario e autonomo



GERMINAL DOSSIER

7

Verso la fine dell’anno la sede fu punto di incontro
per gli occupanti dell’ appena sgomberato Centro
Sociale di via Gambini, per l’organizzazione di inizia-
tive contro la repressione e l’incarcerazione di una
decina di compagni.
La lunga stagione di fermento con riunioni pressoché
quotidiane, con la nascita di collettivi studenteschi, la
redazione del foglio interregionale Cre/azione, le nu-
merosissime manifestazioni di piazza, il vivace dibat-
tito politico dentro e fuori il movimento anarchico si
stava chiudendo. Gli “anni di piombo” - il piombo dei
proiettili polizieschi contro i compagni e quello delle ga-
lere che si chiudevano alle loro spalle - erano cominciati.
La sede diventò allora centro propulsore di una nuova
iniziativa: una compagna e un compagno, con il so-
stegno ideale e pratico del gruppo, aprirono la libreria
“Utopia 3” che per qualche anno promosse dibattiti,
conferenze, presentazioni di libri e si propose come
luogo stabile di incontro dell’area alternativa della città. 

GLI ANNI OTTANTA

Il 22 agosto1980 morì Umberto Tommasini. La sua
scomparsa rappresentò una svolta nell’attività del-
la sede: si interruppe il filo con un passato ricco di

esperienza e di saggezza e il gruppo dei “giovani”
dovette contare esclusivamente sulle proprie capa-
cità di interpretazione della realtà e di intervento po-
litico e sociale.
Un modo per non restare del tutto “orfani” fu quello di
mettere in ordine le lunghe e affascinanti memorie orali
di Umberto, attraverso un meticoloso lavoro di ricer-
ca e di trascrizione. 
Il volume “L’anarchico triestino” ricchissimo, rigoroso,
affettuoso fu pubblicato dalle Edizioni Antistato nel 1984.
La repressione, il ripiegamento nel privato e la comparsa
della perfida eroina non risparmiarono il movimento.



Ma via Mazzini 11, seppure più vuota, rimase uno spa-
zio aperto alle istanze libertarie. Conclusa in modo in-
felice l’esperienza della libreria, gran parte dell’attività
dei primi anni Ottanta ruotò attorno ad un altro stru-
mento di grande rilievo: Radio Onda Libera, poi Radio
Libertaria. Grazie al lavoro miracoloso di un compa-
gno, esperto radiofonico, che creò dal nulla le appa-

recchiature necessarie, per vari anni fu possibile dar
voce a punti di vista alternativi e antiautoritari. Ancora
una volta la sede ospitò riunioni di una trentina di col-
laboratori che, oltre la diretta, curavano la messa in
onda di centinaia di conferenze. I pochi anarchici, sen-
za soldi e appoggi istituzionali, erano stati in grado di
aprire quegli spazi di critica e di comunicazione che gli
apparati dei partiti di massa non riuscivano né a rea-
lizzare né a far funzionare. 
Non mancarono in quel periodo le risposte alle aggres-
sioni fasciste contro il Collettivo Libertario Universitario,
attivo da alcuni anni nelle facoltà scientifiche, e le ini-
ziative contro la repressione statale che si abbatté su
ciò che restava del movimento del ’77.  In sede venne
organizzato un incontro con il principale accusato del-
la “Strage di Stato”, quel Pietro Valpreda che stava per
essere schiacciato dalla montatura ordita dai servizi se-
greti e dai loro alleati neonazisti. 

Controinformazione a tutto campo
Nel 1985 il “covo” di via Mazzini fu, ancora una vol-

1990, un libero incontro
con il mondo dell’est
Entusiasmante e  piacevolmente in-
gombrante - assai più delle miglia-
ia di fotocopie spaiate scritte da
ambo i lati, non servono neanche
per scriverci su, che ancora stazio-
nano negli spazi reconditi della se-
de– è il ricordo ancora assai vivo di
quelle giornate dell’ aprile 1990.
Deciso al congresso della Federa-
zione Anarchica Italiana, conferma-
to nel luglio 1989, il gruppo Germi-
nal avrebbe organizzato un conve-
gno internazionale con lo scopo di
incontrare e far incontrare le realtà
anarchiche, libertarie, anarcosinda-
caliste che si stavano muovendo nei
paesi dell’est, allora in grande fer-
mento.
Avevamo da anni parecchi contat-
ti con la Jugoslavia e poi c’erano
tutti quelli della Commissione per
le relazioni internazionali e dell’In-

ternazionale delle Federazioni Anar-
chiche. 
Trieste, dal punto di vista logistico
era perfetta, da quello simbolico pu-
re; noi abbastanza pazzerelle valu-
tavamo al massimo, una cinquanti-
na di partecipanti, anche meno. Ci
sarebbe stato un gran lavoro di pre-
parazione, di segreteria, di contat-
ti, traduzioni, questioni burocratiche
da sbrigare; c’era il sostegno  atti-
vo della Federazione. Un progetto
ambizioso per un piccolo, piccolis-
simo gruppo - tre individui + due,
talvolta - ma, seppure con parec-
chie difficoltà, contavamo di por-
tarlo a termine.

Inaspettatamente,
inopinatamente è “caduto il
muro”.
Il Gruppo Anarchico Germinal non era
ancora pronto! Ci siamo buttati. Ab-
biamo cominciato a lavorare co-

me pazze, abbiamo chiesto l’aiu-
to a tutte le compagne e i com-
pagni dappertutto, ci siamo in-
ventati competenze che non ave-
vamo, ognuna ha messo in gioco
tutte le proprie potenzialità, ci sia-
mo resi capaci, siamo riusciti a
sgusciare tra le maglie poliziesche
e burocratiche - per fortuna
Schengen non esisteva ancora.
Traduzioni, sintesi, lettere, ricerca
di spazi per mangiare, dormire, in-
contrarsi. Man mano che passa-
vano i mesi arrivavano sempre
nuove adesioni, da tutto il mondo,
un sacco di compagne e compa-
gni sarebbero arrivati per questo
primo incontro con i movimenti più
o meno sotterranei che avevano
resistito o erano nati nell’ambien-
te oppressivo e altamente repres-
sivo dei “paesi comunisti”.

La sede viene ridipinta e sgom-
brata il più possibile, Fabio co-
struisce con i vecchi auricolari del-

EST, EST EST
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le radioline a transistor un impianto
per la traduzione simultanea, ven-
gono affittati due teatri, uno nuo-
vissimo i cui amministratori non
avevano ben capito con chi ave-
vano a che fare, l’USI mette a di-
sposizione la sua sede, Oliver di
Zagabria si trasferisce a Trieste
per un paio di mesi per aiutarci. Il
movimento anarchico a livello in-
ternazionale risponde ad una sot-
toscrizione e otteniamo l’obietti-
vo di pagare anche le spese di
viaggio dei compagni e delle com-
pagne dell’est, blocchiamo le stan-
ze di quasi tutte le pensioni eco-
nomiche della città e lo splendido
ostello della gioventù appena ri-
strutturato, compagni e simpatiz-
zanti mettono a disposizione le lo-
ro case, pavimenti compresi, Icio
di Monfalcone e i figli della cucina
di Udine e Pordenone preparano in
sede il pranzo per non meno 300
persone durante le quattro gior-
nate del convegno, traduttori e in-

terpreti dalla scuola di lingue, in-
teressatissimi e gratuitamente,
vengono a lavorare insieme a com-
pagne/i.
Dal convegno nasce un libro edi-
to da Zero in Condotta, la riso-
nanza è tale che il periodico anar-
chico  inglese Raven pubblica un
numero monografico sul conve-
gno e tutta la stampa del movi-
mento a livello internazionale ne
parla.
Di tutte quelle compagne e com-
pagni,dibattiti, progetti, contatti,
non sappiamo esattamente cosa
sia successo – le disillusioni, la
guerra nei Balcani e certi frainten-
dimenti (e fiammate estempora-
nee) hanno sicuramente cancella-
to quell’esperienza in parecchie
persone; Agnes, Alfonso, Marina,
Franco, … non ci sono più. 
Nuove relazioni sono state intes-
sute con i movimenti della Slove-
nia, della Croazia….Dalle riviste e
dai  bollettini sappiamo che gli

ideali e le pratiche anarchiche con-
tinuano a diffondersi nell’est eu-
ropeo come in tutto il mondo,
sempre osteggiate e represse dai
poteri di ogni tipo, sempre vive e
indispensabili.
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ta, un punto organizzativo indispensabile per ri-
spondere a livello pubblico alla brutale violenza del-
lo Stato. Il 9 marzo una squadra di poliziotti uccise a
colpi di pistola, davanti alla sua casa di via Giulia 39,
Pietro Greco, detto Pedro, un autonomo attivo a Pa-
dova che si era trasferito a Trieste per sfuggire alle  per-
secuzioni  poliziesche. L’assassinio di un uomo iner-
me suscitò una forte emozione in città e in pochi gior-
ni centinaia di persone denunciarono l’essenza ter-
rorista dello Stato.
Con prepotenza si affacciarono anche a livello locale
le problematiche legate all’ambientalismo: la ventilata
costruzione a Trieste di una centrale a carbone pro-
vocò la nascita del Collettivo Energia Ecologia che si
ritrovò in sede ad analizzare i temi della crisi energe-
tica e dei piani del capitalismo italiano e ad organiz-
zare manifestazioni di protesta e di controinformazio-
ne. Le frequenti riunioni del collettivo permisero di far
conoscere meglio a Trieste quanto i compagni di San
Giorgio di Nogaro avevano elaborato a proposito del-
le questioni ambientali. Il punto di riferimento teorico

Una sorta di appendice alla grande

iniziativa internazionale si tenne nel

settembre del 1990: per la prima (e

unica) volta a Trieste si svolse un

congresso nazionale della FAI con

un centinaio di partecipanti divisi

tra un piccolo teatro e la solita se-

de. Nell’occasione fu collocata la

targa a Umberto Tommasini, in via

Mazzini 39, nella casa in cui aveva

vissuto negli anni Cinquanta.

1977: primo maggio, Umberto Tommasini
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era il lavoro di Murray Bookchin, che parlò all’Univer-
sità di Trieste a centinaia di studenti, docenti e cittadi-
ni presentando l’indissolubile legame tra sistema au-
toritario e inquinamento dilagante e irreversibile. Col-
legata all’impegno ecologista si sviluppò, nel maggio
1986, una protesta cittadina per gli effetti disastrosi
dello scoppio della centrale nucleare di Chernobyl. Dal-
la sede si mossero vari compagni per partecipare e, ca-
so strano, guidare il corteo spontaneo di migliaia di
persone che si diresse in Prefettura a presentare diverse
rivendicazioni, soprattutto in merito alla trasparenza
dell’informazione.
Motivazioni ecologiche furono alla base della lotta con-
tro la costruzione a Basovizza, sul Carso triestino, del
Sincrotrone, un enorme anello di cemento per l’acce-
lerazione di particelle, fortemente voluto da un fisco
dispotico, il Nobel Carlo Rubbia, che riuscì nel suo in-
tento. Durante gli anni Ottanta mise radici tra gli anar-
chici triestini un filone di impegno solidale con i com-
pagni della Jugoslavia. A Zagabria e a Belgrado, attorno

agli ambienti culturali dissidenti dei filosofi e dei socio-
logi,  erano maturate delle posizioni antiautoritarie cri-
tiche sia verso il regime titoista che le pulsioni nazio-
naliste nostalgiche. Si trattava dei gruppi definiti “anar-
coliberali” dal Ministero degli Interni e considerati il pe-
ricolo n. 2 per l’ordine pubblico federale. Dalla sede
uscirono proposte di incontri e convegni e la pubbli-
cazione del volumetto “A bocca chiusa” sul proces-
so/montatura agli intellettuali dissidenti, tenuto a Bel-
grado nel 1985, che si concluse con dure condanne
per reati di opinione. 
Continuava così ad esprimersi la vocazione interna-
zionalista che sempre ha caratterizzato il movimento
anarchico locale. Un movimento che, davanti ad un
desolante panorama politico, volle tenere vivo un pen-
siero non omologato con la creazione del Centro Stu-
di Libertari, spazio di dibattito e ricerca culturale che
trovò la sua collocazione in via Mazzini.
Il 1990 si aprì con un evento prodigioso: il convegno
internazionale “Est, laboratorio di libertà”.

1976: primo maggio



Nel campo antibellicista e antimilitarista il  gruppo Ger-
minal aveva dato prova di una sorprendente capacità
di mobilitazione e di efficace coordinamento. Nel gen-
naio 1991 la sede ritornò ad essere troppo piccola per
le centinaia di persone che ruotavano attorno al mo-
vimento cittadino contro la Guerra del Golfo. Al primo
bombardamento di Baghdad  rispondemmo con uno
sciopero e un corteo di varie centinaia di studenti che
si ripropose ogni mattina per quasi una settimana. A
Trieste inoltre si realizzò, il 15 febbraio, il primo scio-
pero generale contro la guerra (con corteo di 300 per-
sone circa) che anticipò quello indetto dai sindacati di
base in tutta Italia il sabato successivo; vari uffici pub-
blici rimasero bloccati.
Anche in questo caso il comitato promotore, a cui par-
tecipavano decine di attivisti libertari, pacifisti e antim-
perialisti, ruotò attorno a via Mazzini 11, luogo auto-
maticamente eletto da gruppi e individui che in quella
guerra vedevano la “madre” della disastrosa situazio-
ne attuale. 
E ancora la guerra, questa volta quella vicinissima in
Jugoslavia, fu argomento di infiniti dibattiti, scritti, con-
tatti. Al momento traumatico dell’inizio delle ostilità si
cercò di confron-
tarsi con tutti i li-
bertari croati, ser-
bi e sloveni in no-
me del comune
ideale antinazio-
nalista e antimili-
tarista; i compa-
gni delle varie re-
pubbliche jugo-
slave si trovarono
a Trieste per la re-
dazione di un vo-
lantone contro la
guerra, che ven-
ne distribuito con
enormi difficoltà
nei luoghi di pro-

venienza. Purtroppo qualcuno di loro era già stato con-
tagiato dal prepotente clima nazionalista.
Parallelamente si sviluppò il fenomeno dei centri so-
ciali. Si costituì il Collettivo Infrazione, composto da
decine di anarchici, autonomi, punx e individualità, che
si ritrovava settimanalmente in via Mazzini per agire sul
bisogno condiviso di spazi sociali.

Una nuova generazione
Nel giugno del 1992 il collettivo occupò una ex casa
del popolo in disuso, di proprietà del PDS. Si trattava
della prima occupazione in città di un centro sociale do-
po quella storica del 1977. Al suo interno vennero ef-
fettuate diverse iniziative  (fra cui l’incontro con il com-
pagno Stefano del Fabbro, obiettore totale di Udine),
e ma poi il PDS fece sgomberare e murare l’edificio,
che tuttora è inutilizzato.
Sempre in quel periodo finì purtroppo l’esperienza di
Radio Onda Libera. Perseguendo un progetto di ege-
monia dell’etere libero praticato in tutto il nordest, gli
autonomi entrarono in massa nella radio. Se da una
parte ciò provocò un indubbio rilancio del mezzo, dal-
l’altra parte, come già era successo in occasioni si-
mili, comportò uno scontro con la componente li-
bertaria, formata dai compagni più giovani ancora
troppo inesperti per gestire una situazione del gene-
re con la dovuta lucidità. Gli anarchici pian piano ab-
bandonarono la radio che, sotto altro nome, chiuse
dopo pochi anni.
Ma la triste fine di quell’esperienza non fiaccò le ini-

ziative libertarie e
anarchiche...anzi! 
Proprio dal grup-
po ormai affiatato
di giovani - con il
sostegno dei
compagni più
scafati del Grup-
po Germinal -
partirono tantissi-
me iniziative: di-
battiti, continue
affissioni di mani-
festi e adesivi,
scritte, produzio-
ne di opuscoli,
partecipazione a
incontri e iniziati-

ANNI NOVANTA
E DUEMILA
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ve nazionali, solidarietà concreta ai compagni colpiti dal-
la repressione, presidi e anche azioni dirette fortemen-
te simboliche, specie in chiave antimilitarista, che in qual-
che caso riuscirono a bucare l’informazione ufficiale.
Venne organizzata anche una “pedalata sediziosa” in
giro per la città (una sorta di critical mass ante litteram).

Seppur in modo frammentario e caotico, ma anche
fresco e iconoclasta, dopo anni si riaffermò una pre-
senza visibile degli anarchici fra gli studenti.
Purtroppo il 1996 vide il rigurgito della presenza dei fa-
scisti che effettuarono numerose aggressioni, spesso
coperti dalla polizia. 

Le attività non si limitarono, però,  a
contrastare fasci e sbirri.  Venne at-
tuata una campagna di solidarietà ver-
so un compagno obiettore totale (il
primo nella storia locale) con nume-
rose iniziative sia in città che a Pado-
va, in occasione delle udienze del pro-
cesso. Molti inoltre diedero un gros-
so contributo alla Fiera dell’autoge-
stione a Prato Carnico nel settembre
del 1997.
L’accumularsi di tensioni dovute sia

Duri i banchi
Nel corso degli anni moltissime re-
altà hanno trovato al secondo pia-
no di via Mazzini 11 (campanello
“Germinal”) uno spazio in cui orga-
nizzarsi liberamente e costruire in
maniera autonoma percorsi di ri-
flessione critica e mobilitazione.
Fra le altre è significativo ricordare
l’esperienza del collettivo studente-
sco Fragole e Sangue. Il collettivo
nasce nel settembre del 2000 e l’an-
no successivo è tra i principali pro-
motori a livello locale della  lotta con-
tro la “riforma Moratti”. 
Insieme ad altri due gruppi studen-
teschi dà vita al Coordinamento Stu-
dentesco Triestino, che riuscirà a
portare in piazza migliaia di perso-

ne… e in sede moltissimi studenti
interessati ad approfondire, discu-
tere, partecipare. 
Costante è stato il tentativo di avvi-
cinare le rivendicazioni degli studenti
e quelle dei lavoratori, che ha por-
tato a costruire momenti di mobili-
tazione comune, pur senza tradursi
in una continuità di più ampio re-
spiro. 
Parallelamente all’esperienza con il
Coordinamento, il collettivo Frago-
le e Sangue ha continuato ad agire
in modo autonomo, concentrando
la propria attenzione sulla questio-
ne militarista. 
Sono stati anni di intensa attività,
sia in opposizione alle guerre, da
quelle sotto i riflettori a quelle “di-
menticate”, sia riguardo alle con-

nessioni tra il militarismo e il mon-
do della scuola e la vita quotidiana.
Eravamo consapevoli di come que-
sti argomenti venissero spesso per-
cepiti come distanti dalla maggio-
ranza degli studenti, con l’eccezio-
ne forse dell’aggressione all’Iraq,
ma, anche in pochi, ci siamo sem-
pre sforzati di costruire momenti di
controinformazione e denuncia.
In tutto questo, è sempre stato fon-
damentale per noi avere un “cam-
po base” a disposizione per qual-
siasi necessità evenienza o emer-
genza, uno spazio libero, in cui sa-
pevamo che “i padroni di casa” non
avrebbero interferito. Un luogo do-
ve poter fare striscioni, dove ciclo-
stilare, dove passare le notti a pre-
parare cartelloni e volantini. Per
molti di noi, anche un posto dove
sentirsi a casa. 
Nel corso degli anni coloro che face-
vano parte del collettivo sono cre-
sciuti, passando dalla scuola all’uni-
versità o al mondo del lavoro, ma non
perdendo la voglia di lottare. 
Altre esperienze poi sono seguite;
nuovi movimenti studenteschi, di ca-
rattere spesso molto estemporaneo,
hanno visto la sede come uno spa-
zio utile e utilizzabile. C’è da prepa-
rare i cartelloni, dove ci troviamo?
Beh potremmo andare in sede al
Germinal, tanto tu hai le chiavi no?

1977: mostra in piazza contro l’aggressione del PCI



a ragioni interne al movimento anarchico triestino che
a tutte le pressioni esterne, veramente da panico, por-
tò alcuni compagni ad allontanarsi dall’attività.
Nel 1999, ci si mobilitò contro l’intervento dell’eserci-
to italiano in Serbia. Proseguì l’attività culturale e di
propaganda attraverso numerosi dibattiti che regi-
strarono una discreta affluenza, nonostante l’asfissiante
controllo della polizia che schedava tutti i partecipan-
ti alle iniziative con pesanti  intimidazioni. Una sera,  al-
la conclusione di uno di questi incontri, si scese in
gruppo e, di fronte all’ennesimo arbitrario controllo,
salì il nervosismo e le voci si alzarono. Un compagno
finì in ospedale per un malore dovuto alla tensione.
L’episodio finì sui giornali e portò, per fortuna, ad un
allentamento della pressione sbirresca. 
Per il trentesimo anniversario della sede un momento
di serenità ed allegria venne vissuto fra le vecchie mu-
ra di via Mazzini: una grande festa memorabile cena e
varie altre iniziative collaterali videro un centinaio di
compagni e compagne festeggiare con noi stipando-
si in ogni angolo tra canti e libagioni.
L’inaspettata contestazione del vertice del WTO a Se-
attle di fine novembre vide gli anarchici in prima fila e
ci fece volare con l’immaginario e con i sogni; di nuo-
vo alcuni studenti medi vennero in sede e partecipa-
rono alle attività. Si formò il Collettivo studentesco “Fra-
gole e sangue”, che si trovò settimanalmente in sede
per diversi anni.

Iraq, Cpt, biblioteca Tommasini...
Aggressioni e ferimenti da parte dei fascisti e una mon-
tatura poliziesca contro i giovani frequentatori di una
piazza cittadina furono l’occasione di affollate as-
semblee in via Mazzini e di numerose iniziative  di so-
lidarietà.
La sede venne coinvolta nell’incredibile montatura co-
struita attorno ad un petardo fatto scoppiare nella vi-
cina via Genova e rivendicato dai sedicenti Nuclei Ter-
ritoriali Antimperialisti. Dei compagni accorsi a vede-
re cosa stava succedendo vennero fermati dagli sbir-
ri che, nel giro di qualche ora, costruirono una mac-
china accusatoria che tormentò per vari anni alcuni
giovani che rischiarono decine d’anni di carcere! I gior-
nali si buttarono sul gustoso boccone e dedicarono
paginone agli “anarcoinsurrezionalisti” locali. Alla fine
tutta la bolla si sgonfiò e le “azioni” NTA risultarono es-
sere l’opera di un mitomane, o presunto tale.
Una riuscitissima iniziativa su Fabrizio De Andrè, la for-

te mobilitazione in occasione del G8 sull’ambiente nel
marzo 2001, Genova, la guerra all’Afghanistan: le at-
tività di propaganda antistatalista, antimilitarista, la con-
troinformazione ci impegnarono per mesi. 
La propaganda militarista raggiunse livelli mai visti ne-
gli anni recenti. Si formò in sede un’”assemblea anti-
militarista”, composta da anarchici e non, che diede vi-
ta a una presenza settimanale in piazza per vari mesi
per volantinare e controinformare sulla ventata razzi-
sta e guerrafondaia dei media. 
Gli anni successivi videro un ulteriore consolidamento
dell’attività in varie direzioni: partecipazione alle mobi-
litazioni cittadine, presenza nei movimenti studente-
schi, incontri e dibattiti
Allo scoppio della guerra all’Iraq nel 2003 la città si
mobilitò come mai visto da molto tempo: nel giro di
cinque giorni tre cortei di migliaia di persone e uno
sciopero dei sindacati di base. 
Con le guerre si acuirono anche razzismo e xenofo-
bia: le iniziative sul tema dell’immigrazione diventaro-
no un nuovo campo d’azione politica e solidale che
impegnò  compagne e compagni della regione spe-
cialmente riguardo al CPT di Gradisca d’Isonzo. 
Nel 2005 vennero effettuati dei lavori di rinnovamento
della sede. Venne sistemata e ampliata la biblioteca (che
conta oltre duemila volumi), e a fine anno, con un bel ci-
clo di iniziative, venne inaugurata della Biblioteca Socia-
le “Umberto Tommasini”.
Le attività negli ultimi due anni si sono concentrate ol-
tre che nella lotta contro il CPT anche nel sostegno al-
le lotte dei comitati popolari contro le devastazioni am-
bientali e le basi militari sia in regione che nel resto del-
lo stivale.
Particolarmente significativo il corteo regionale del 12
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1990: est laboratorio di libertà, “anarchia madre dell’ordine”



maggio 2007, che vide scendere in piazza a Trieste ol-
tre un migliaio di persone contro le politiche ambien-
tali della giunta Illy.
Non dimentichiamo l’ennesima aggressione fascista
sempre in maggio contro un presidio di protesta di
senzacasa che vide un nostro compagno finire al-
l’ospedale. 

La notizia dello sfratto dalla sede - dopo un primo
momento di scoramento - ci ha fatto organizzare in
sede un’assemblea con parecchi inquilini dello sta-
bile, per discutere su come resistere il più a lungo
possibile.
E, come direbbe Anarchik, “continueremo a fare del
nostro peggio”, anche se in altro loco.

GERMINAL DOSSIER
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2007: manifestazione sindacale a Lubiana

Una lettera di L. M.

Mi ricordo, ero in gita liceale.
All’università di Trieste avremmo dovuto incontrare
Margherita Hack.
Avevo solo sedici anni.
Muovevo i primi passi semiseri (anche se motivati)
nel cantiere anarchico.
Le idee in costruzione; le idee che devono diventare
costruzioni.
Su di una parete della Facoltà di Ingegneria trovai
un vostro manifesto.
Lo staccai e me lo misi in tasca. Ce l’ho ancora nel
cassetto.

Sono passati anni; è cambiato quasi tutto.
Ho visto tragedie, ho provato grosse sofferenze,
anche qualche piacere.
Qualche motivo buono di ilarità.
Volevo esprimere la mia ammirazione e stima nei
vostri confronti. E ancora, volevo sentirmi parte di
voi, di noi. Della preziosa fede nell’uomo, nelle sue
radici. Nell’anarchia.

Un compagno,
con gli auguri più grandi per ciascuno di voi.

12 ottobre 2007
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Era un periodo
in cui di certo
non mi anno-

iavo – i primi anni
’70 – e, se ancora
ero appisolata, si
trattava di sonno
agitato, vigile, con
un desiderio di sve-
gliarmi, quando, cu-
riosa e carica di
necessità, saltai in
piedi per seguire il
mio coniglio bianco,
Patrizia, la mia com-
pagna di scuola, e varcai la soglia di viamazzini11, la
sede del Gruppo Anarchico Germinal.
Spesso mi chiedo che cosa sarei se non l’avessi fatto.
Le compagne e i compagni possono capirmi. Attraverso
quella soglia si è aperto un mondo smisurato,  magni-
fico, pieno di persone e fatti che non avrei potuto nem-
meno lontanamente immaginare - né conoscere altrimenti
-, un mondo in cui continuo a vivere e a meravigliarmi.
In cui continuo a crescere, a provare sentimenti forti, a
incontrare sempre nuovi individui e stimoli, a rendermi
capace e consapevole, a non darmi per vinta, rinno-
vando e ampliando ogni giorno il mio desiderio di libertà,
inseguendo e inseguendo la mia utopia. 
Ma non da sola. La condivisione con le compagne e i
compagni -  con qualcun@ da quel dì, con quelle/i gio-
vani  di adesso, e le centinaia che sono passate in sede,
brevi pezzi di cammino, sempre intensi, anche conflittuali
– di ideali, speranze, rabbia, iniziative, ansie, entusiasmi,
delusioni  e fisime, è la grande ricchezza, mia/nostra,
che ho trovato in viamazzini11. E quante risate!
Oltrepassata quella soglia il gruppo e il movimento di

Trieste – il ricordo te-
nero e così tanto da
compagno di Um-
berto  e le compa-
gne e i compagni
anziani-, il giornale,
le riunioni a livello re-
gionale e poi i con-
vegni e i congressi
della FAI, le manife-
stazioni nazionali, le
riunioni internazionali.
La repressione poli-
ziesca e piciesca e
gli attacchi dei fasci-

sti.  “Est: laboratorio di libertà” nel ’90. 
L’incontro e gli incontri con le donne anarchiche proprio
all’inizio degli anni novanta, Marina Padovese, un percorso
– assai accidentato e intermittente - che avrei dovuto
iniziare prima ma che continua, qualche volta mi pare in
solitudine, e che ha lasciato tracce profondissime, im-
portanti.
Le grandi stanze, il balcone, le montagne di carta, il ci-
clostile, i muri scrostati e ripitturati, la biblioteca, quei bei
pavimenti di legno e l’acquaio di pietra tutto incrostato
di vernice, le scritte, le cene sull’enorme tavolo, gli stri-
scioni stesi a terra ad asciugare, i volantini e i manifesti,
i libri e i prodotti di Urupia, il caffè dal Chiapas, i giornali,
tantissimi, la posta, i vecchi vicini, il sarto che cuciva le
bandiere, armadi, tavoli, sedie in continuo trasloco/re-
galo della vecchia dirimpettaia assassinata come in un
romanzo di Dostoevskij.
Attraversata quella soglia non torno più indietro anche se
tolgono le pareti.

Paola

OLTRE LA
SOGLIA

1992: contro tutti i nazionalismi

di Paola
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Una premessa è doverosa. Chi scrive ha alle spalle
una militanza nel movimento anarchico relati-
vamente recente. Perciò quanto in questo scritto

si riferisce al passato remoto è più che altro basato su
quella che potrebbe essere chiamata “l’esperienza col-

lettiva”, ossia una serie di conoscenze e memorie con-
divise, frutto di quei meccanismi sociali di interiorizza-
zione che ci permettono di sentire come nostra anche
una storia a cui non abbiamo in effetti preso parte. Tali
meccanismi, che poggiano sulle frasi pronunciate du-

di Luigi

FENOMENOLOGIA
DELLE SEDI

1992: corteo antirazzista



rante le riunioni, sui racconti ascoltati durante i mo-
menti di socialità, e simili, sono ciò che fa la differenza
tra un agglomerato di esseri umani ed un gruppo, che
è qualcosa di più dell’insieme delle parti che lo costi-
tuiscono essendo tenuto insieme da conoscenze pre-
gresse, competenze condivise, sottintesi, simpatie,
antipatie e tutta quella ragnatela di relazioni che ca-
ratterizza le realtà sociali di dimensioni rispettabili (os-
sia piccole).
Ebbene, una sede è precisamente il posto privilegiato
dove una tale ragnatela viene a formarsi: non solo,
quindi, il luogo dove darsi all’”agire politico” (che do-
vrebbe piuttosto essere la strada, o la piazza, o in un’
ottica che non ci appartiene il palazzo) ma soprattutto
il luogo dove di questo agire politico vengono poste le
basi attraverso l’inserimento del singolo in un conte-
sto umano di propria scelta. Non possiamo dimenti-
care, infatti, che molto spesso l’adesione a questo o
a quel gruppo o partito avviene solo parzialmente sulla
base di un riconoscimento ideologico ed è pesante-
mente condizionata, invece, dal rapporto personale
che si riesce ad instaurare con quanti vi apparten-
gono, ed eventualmente dall’interesse che si prova
per le specifiche attività che essi portano avanti. Ciò,
ritengo, è particolarmente vero quando ci si riferisce a
realtà di movimento, in cui in qualche modo la mili-
tanza politica viene a confondersi parzialmente con la
stessa identità personale ( “ti presento Andrea, è anar-
chico”) o comunque occupa, una percentuale non tra-
scurabile della vita delle persone.

Seconda casa
Insomma, possiamo dire che soprattutto in realtà come
quella in cui ci muoviamo bisogna tenere fortemente
in considerazione il fattore umano prima ancora che
ideologico...e per fortuna, poichè ciò è indice di scarsa
massificazione e di un alto livello di partecipazione in-
dividuale.
Con queste premesse, una sede diventa non più un
luogo neutro dove incontrarsi, ma per chi vi fa attività
è una sorta di seconda casa dove in qualche modo ci
si riconosce (e di ciò abbiamo degli ottimi esempi in
molti degli articoli di questo inserto) mentre per chi vi
giunge per la prima volta è uno specchio di chi già la
frequenta...per parafrasare un concetto ormai famoso,
potremmo definirla un super-luogo.
Quanto detto finora ha una valenza generale. Notiamo
però che il concetto stesso di sede sembra essersi

molto evoluto in questi quasi quarant’anni che ci se-
parano dall’apertura della “nostra”. Diverso contesto
storico, diversa società, diverse le esigenze che i sin-
goli cercano di soddisfare frequentandola, ed in ge-
nerale sembra essere cambiato anche ciò che si ricerca
dalla politica. A mio parere, il segno più forte in questa
direzione è stato lasciato dall’esperienza dei centri so-
ciali. Sotto l’influsso di questa realtà si è sbiadita e fatta
labile, nel sentire collettivo, la distinzione stessa tra i
luoghi della politica ed i luoghi dell’aggregazione, o per

andare ancora più a fondo tra fare politico e aggrega-
zione. Ciò, ovviamente, è dovuto ad una molteplicità
di fattori difficilmente districabili. Da una parte c’è il
dato di fatto, nudo e crudo, che nelle nostre città gli
spazi non mercificati di socialità mancano, e che se si
parte dal presupposto che fare politica sia per prima
cosa rispondere alle proprie esigenze, allora anche fre-
quentare “passivamente” un centro sociale è un atto
politico. Tuttavia è pur vero che il senso di un centro so-

18

GERMINAL DOSSIER

2007: contro lo sviluppo insostenibile



ciale non consiste nell’avere a disposizione un posto
dove poter andare a passare le serate chiacchierando
amabilmente davanti ad un bicchiere. Vero. D’altra
parte, si può forse pretendere che una persona qua-
lunque, con una sensibilità magari genericamente di
sinistra, che vede evaporare le proprie giornate tra la-
voro,famiglia, a volte volontariato o politica, una volta
esaurito tutto ciò trovi anche il modo di andare ad au-
togestirsi in modo perfettamente corretto l’ultima ora
della settimana che gli rimane?

Quali progetti per il futuro?
A questo punto la risposta anarchica ortodossa da dare
è la seguente: se la tua vita non ti soddisfa, prenditela
in mano, liberati dalle pastoie che ti attanagliano e spicca
il volo... giustissimo, ma cosa ne facciamo di chi non
ha la forza (o la voglia, o la possibilità) di fare niente del
genere? È possibile evitare di dare giudizi di valore ed
essere, in qualche modo, inclusivi (per usare un termine
che tanto va di moda)? Tutte domande che in questo

momento preferisco lasciare senza risposta, tuttavia mi
premeva sottolineare l’esistenza della questione. 
Inoltre, è importante confrontarsi con un dato di fatto
piuttosto brutale, ed è che il livello di impegno che si
può pretendere dai singoli militanti, al giorno d’oggi,
sembrerebbe essere molto minore di quello di qua-
rant’anni fa, anche facendo la tara alla componente
“che belli i nostri tempi” dei compagni più esperien-
ziati (=vecchi). È il caso di interrogarsi sulle cause.
Credo che il gran numero di persone politicamente at-
tive di quarant’anni fa permettesse di avere una vita so-
ciale vivace e ricca anche solo frequentando
attivamente una sede politica, mentre ciò al giorno
d’oggi non è più possibile: maggiore dispersione, una
società più atomizzata, il rischio di “vedere sempre le
stesse facce” (per quanto care), la sensazione (diffusa
in tutti gli strati sociali, in particolare grazie all’ottimo la-
voro dei media) che il centro della società sia sempre
e comunque altrove fanno sì che la “militanza” sia
spesso solo una parte (anche se di solito molto im-
portante) della vita di ciascuno.
Ritengo opportuno sottolineare che questo discorso
è riferito a tutte le realtà che conosco, e non solo a
quelle specificamente libertarie, i cui militanti anzi hanno
forse un livello di coinvolgimento superiore alla media:
tuttavia ogni gruppo si confronta con un “resto del
mondo” con cui interagire e dentro il quale cercare di
diffondere le proprie idee e le proprie pratiche...d’altra
parte questi stessi aspetti, forse, possono essere un ot-
timo passepartout per la contaminazione: poiché cia-
scuno di noi entra in contatto con una molteplicità di
persone delle più svariate tendenze anziché muoversi
solo in territori già politicizzati, risulta forse più facile
diffondere, ma forse ad un livello di coscienza piutto-
sto basso, la conoscenza di determinate idee, che len-
tamente possono acquisire rilevanza nella mentalità
collettiva.
Tutto ciò ci porta ad una domanda: quali sono le no-
stre aspirazioni, desideri, progetti per il futuro? Quali ca-
ratteristiche deve avere una nuova sede e come ci
proponiamo di utilizzarla? Il dibattito tra di noi è in corso,
le idee sono millanta. Una sede al piano terra, con i
relativi problemi di sicurezza ma con visibilità e acces-
sibilità molto maggiore? Come valorizzare al meglio
quell’importantissimo strumento che è la biblioteca?
Come continuare le attività portate avanti in tutti que-
sti anni. I giochi sono aperti...

Luigi
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La speculazione immobiliare si è abbattuta anche
su di noi. La sede del Gruppo Anarchico Germinal
e del Centro Studi Libertari di Trieste, come tutto lo

stabile del resto, è stata venduta  e i nuovi padroni, una
grande impresa del settore, non ci ha rinnovato il contratto
d’affitto che scade  il 31 gennaio 2008.
Noi non abbiamo intenzione di andarcene finché non
avremo trovato un posto adeguato per continuare la
nostra attività che in quella sede è iniziata nel 1969 in-
sieme ai vecchi compagni di cui, immeritatamente e
inevitabilmente, ci sentiamo gli eredi.
In questi mesi abbiamo molto discusso sul da farsi, come
fronteggiare un colpo così forte, come non cedere allo
sconforto, come superare un ostacolo assai difficile per
un piccolo gruppo che in quello spazio completamente au-
togestito e autofinanziato ha trovato la possibilità di espri-
mersi, di aprirsi e aprire a coloro che hanno a cuore un
presente e un futuro più libero.
Vagliate diverse ipotesi, abbiamo concluso che sola-
mente l’acquisto di uno spazio avrebbe potuto garan-
tirci di continuare il nostro lavoro evitando i ricatti di
sbirri e proprietari.
Soldi ne abbiamo pochi, non desideriamo finire tra le
grinfie avide delle banche, vogliamo che la proprietà,
collettiva, sia destinata anche nel più lontano futuro a
realtà del movimento anarchico all’interno del quale
siamo convinti di trovare sostegno e solidarietà, fiducia
e coinvolgimento.

È un appello il nostro a darci una mano. 
Abbiamo pensato di fornirvi varie opportunità per aiutarci:
— sottoscrivere tutto quello che potete, invitando tutte

le persone che conoscete e che possano dimostrarsi
solidali a fare altrettanto;

— prestarci una piccola somma ( mille-duemila euro) di
cui non abbiate  bisogno nell’immediato che ci impe-

gniamo  a restituirvi nel più breve tempo possibile;
— sostenerci nelle attività che realizzeremo nei prossimi

mesi affinché la nostra presenza in via Mazzini 11 sia
ben visibile e non venga dimenticata troppo presto;

— scatenare la vostra fantasia (ad esempio gruppi mu-
sicali o teatrali possono destinare i proventi di una
per la sede…)

Le compagne e i compagni risponderanno positiva-
mente, ne siamo sicuri; la nostra non è una sfida, è un
percorso che ci sentiamo di intraprendere perché la ge-
nerosità che il movimento sa esprimere è enorme, l’ab-
biamo sperimentata tutte/i, l’abbiamo praticata.

Gruppo anarchico Germinal

Su compagne e compagni, lettrici e lettori!

Per l’invio delle sottoscrizioni 
è importante specificare la causale: “Germinal

cerca casa”. Nel caso di prestiti è meglio
contattarci prima.

coordinate postali:
C.c.p. 16525347 intestato a Germinal

via Mazzini 11 – 34121 Trieste

Coordinate bancarie:
IBAN: IT 55 I 07601 02200 000016525347

Gruppo Anarchico Germinal 
Via Mazzini 11 – 34121 Trieste 

tel. 040368096 – cell. 3384802773
email: gruppoanarchicogerminal@hotmail.com

La sede è aperta il martedì dalle 19 alle 21
e il giovedì dalle 18.30 alle 21


